"To the Terrorist'

Think about me having
a father and mother
£ And a little brother and a sister
just like you.
‘Think about how ha[m;‘the}* were
when I wasborn  + §
and how they
wanted only the
best for me
just like you. Z
&= Think that somewhere in the world
¥ love and a family await me
just like you.
Think about all that -
before you blow yourself up.

~ © By Nava Semel, from 'The Courage to be Afraid'
,,.. (poetry book for children)
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KINNERET VOOR EN NA DE ZELFMOORDAANSLAG. NAVA SEMEL IS EEN BEKENDE ISRAELISCHE SCHRIJFSTER DIE INTER-
NATIONAAL VEEL BOEKEN VOOR JONG EN OUD HEEFT GEPUBLISEERD.

IN HAAR WERK HOUDT ZE ZICH VOORAL BEZIG MET DE HOLOCAUST, DE

TWEEDE GENERATIE EN HET ISRAELISCH-PALESTIJNS CONFLICT.

DE STRIJD NA DE AANSLAG

De mooie, jonge Kinneret Chaja Boosany raakte in 2002 zwaargewond bij een zelfmoordaanslag in Tel Aviv. Vier
maanden lang lag ze in coma en vochten de artsen voor haar leven. Haar lichaam was voor 80 procent verbrand, de
vingers van haar linkerhand werden gedeeltelijk geamputeerd, ze had nog maar één long en licht in één oog. Maar
Kinneret ontwaakte en ze had slechts één doel voor ogen: weer een zo normaal mogelijk leven opbouwen. Fotografe
en filmmaakster Shirley Barenholz volgde haar gedurende vier jaar tijdens haar revalidatieproces en schreef dit ver-
slag. Kinneret: “Het enige wat ik wil is weer normaal zijn.”

tekst en fotografie Shirley Barenholz
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JAFFA, DE MOEDER VAN KINNERET, VERZORGT HAAR DOCHTER
DAG EN NACHT. HAAR BAAN IS ZE KWIJT, OMDAT HAAR BAAS GEEN
BEGRIP HEEFT VOOR DE SITUATIE. OOK BINNEN HET GEZIN LEIDT
HET TOT SPANNINGEN. NIET ALLEEN RAKEN DE OVERLEVENDEN
VAN EEN ZELFMOORDAANSLAG AL GAUW NA DE NIEUWSFEITEN

IN DE VERGETELHEID, MAAR MEN IS ZICH ER VAAK OOK NIET VAN
BEWUST WAT VOOR CONSEQUENTIES HET DRAMA HEEFT VOOR DE
FAMILIE EN VRIENDEN, ZOWEL EMOTIONEEL ALS FINANCIEEL.

Het gebeurde op 30 maart 2002, slechts drie dagen na de grote
en verschrikkelijke zelfmoordaanslag op het Parkhotel in
Netanya. Alleen de directbetrokkenen en hun familie en vrien-
den kunnen zich nog de precieze details van deze specifieke
zelfmoordaanslag herinneren. In deze periode waren het er zo
veel die elkaar in rap tempo opvolgden. Zelfs de Israélische
journalisten hadden moeite de verschillende gebeurtenissen en
de details uit elkaar te houden. Deze bewuste avond stapte een
Palestijnse zelfmoordenaar My Coffeeshop op Allenby straat
in Tel Aviv binnen. Hij ging rustig aan de bar zitten en bestelde
een kopje koffie. Enkele seconden later, toen Kinneret zich
omdraaide om zijn bestelling klaar te maken, blies hij zichzelf
op. Het trieste resultaat: één dode en 29 gewonden, waaronder

een aantal in zeer kritieke toestand.

KINNERET PROBEERT TE ONTSPANNEN TIJDENS EEN VAN DE VELE
BEHANDELINGEN.

De toen 23-jarige Kinneret, jongste van drie zussen uit Petach
Tikva, had dat jaar haar studie reflexiologie aan de universiteit
van Tel Aviv onderbroken, om samen met haar vriend Tal wat
meer en intenser van het leven te genieten. Ze hield van dansen
en uitgaan, de zon en de zee, ze leefde bij de dag en bekommer-
de zich niet echt om de politieke situatie en het toenemende
geweld. Met het geld dat ze verdiende in My Coffeeshop kon ze
de huur en haar benodigde boodschappen betalen. En dat was
voorlopig genoeg. Die bewuste avond hoefde ze eigenlijk ook
niet te werken. Een zieke collega had haar gevraagd om voor
haar in te vallen. Het was haar lotsbestemming, zoals ze zelf la-
ter beaamde. De explosie tezamen met de alcohol, die rijkelijk
tegen de muur achter haar was uitgestald, zette Kinneret in

lichterlaaie.
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TAL HELPT KINNERET HAAR SPECIALE STRETCH-VERBAND
AAN TE DOEN.

GELUK

Zeven maanden later ontmoet ik Kinneret voor het eerst in het
revalidatiecentrum van Sheba ziekenhuis, vlakbij Ramat Gan.
Haar ontwapenende glimlach onthult meteen een innerlijke
schoonheid die door al haar littekens en verwondingen heen
lijkt te schijnen. Ze praat zachtjes: “Ik ben herboren en God
heeft me voor de tweede keer het leven geschonken. Ik heb écht
heel veel geluk gehad; ik heb tenminste mijn beide armen en
benen nog en ik kan nog met één oog zien. Er zitten hier vrien-
den van mij die er zoveel slechter aan toe zijn. Ik ben ook geze-
gend met veel liefde en een warme familie en een groep goede
vrienden. Vooral mijn moeder en mijn vriend Tal hebben me
hier doorheen geholpen en hebben me geen seconde alleen
gelaten.”

Ze schuifelt langzaam verder door de lange gang op weg naar

haar volgende therapiesessie. Bij iedere kamer met openstaan-
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KINNERET TRAINT ELKE DAG MET DE FYSIO-THERAPEUTE. EEN
HOOP HANDELINGEN DIE VOORDIEN ZO VANZELFSPREKEND
WAREN, MOET ZE NU WEER OPNIEUW ONDER DE KNIE KRIJGEN.

de deur steekt ze even haar hoofd om de hoek en werpt een
glimlach en een vriendelijk woord naar binnen. “Ik ben hier het
langst van allemaal en ik ken iedereen”, grinnikt ze. Het wordt
me ter plekke duidelijk hoe bijzonder Kinneret is, en ik heb ge-
woon geen keuze; iets zegt me dat ik bij haar moet blijven om
haar revalidatieproces vast te leggen.

Kinneret heeft overigens niet alleen een enorme compassie
voor haar lotgenoten, maar begint ook nieuwsgierig te worden
naar de andere kant van het verhaal. “Een tijdje geleden ver-
bleef er op het revalidatiecentrum een gewonde terrorist. 1k
had graag met zijn moeder willen spreken. Ik wilde haar vragen
hoe een moeder haar zoon zich zo kan laten opofferen. Politiek,
geloof - het doet er niet toe, het is je zoon. Hoe kan je als moe-
der zoiets accepteren?”, vraagt ze zich ongelovig af. Uit veilig-
heidsoverwegingen blijkt het echter niet mogelijk om die moe-

der te spreken.



LEVENSLES

Het revalidatieproces is vaak pijnlijk en zwaar. Een hoop licha-
melijke handelingen die voordien zo vanzelfsprekend en ge-
woon leken, moet Kinneret nu weer opnieuw onder de knie
krijgen. Maar ze houdt haar doel voor ogen en sleept zich er
met vastberadenheid en overtuiging doorheen.

Ondanks haar positieve instelling zijn er ook periodes waarin
het een stuk minder goed gaat. Kwaadheid en neerslachtigheid
maken zich dan zich van haar meester. “In het begin was het
puur een zaak van overleven. Daarna, toen ik uit de intensive
care kwam, was ik alleen maar bljj. Ik voelde in eerste instantie
geen boosheid. Ik vroeg mezelf ook niet af ‘waarom’. Ik was
simpelweg gelukkig dat ik nog leefde en accepteerde mijn lot.
Dit was mijn levensles waar ik het beste van moest maken.
Maar toen kwamen de dagen dat ik me wel begon af te vragen

‘waarom’. Kwaadheid borrelde op. Sommige dagen kon ik zelfs

TOT OP DE DAG VAN VANDAAG ONDERGAAT KINNERET OM DE
ZOVEEL TIJD EEN OPERATIE. DIT WAS OPERATIE NUMMER DER-
TIEN.

gewoon niet normaal praten, alleen maar schreeuwen. Ik krijs-
te tegen iedereen in woede. Vooral tegen mijn moeder, omdat
ik wist dat zij toch niet van me weg zou lopen.”

Een maand na onze ontmoeting mag Kinneret eindelijk naar
huis, maar ze moet nog wel elke dag voor behandeling en thera-
pie naar het revalidatiecentrum komen. Ook liggen er nog een
hele reeks van operaties in het verschiet.

Alhoewel ze graag verder wil met haar nieuwe leven en uitkijkt
om weer met Tal samen thuis te zijn, ziet ze er ook ontzettend
tegenop. Kinneret vertelt in het centrum: “Ik weet zeker dat ik
in een zwart gat zal vallen. Ik vind het daarom ook doodeng.
Sinds alles acht maanden geleden compleet veranderde, is dit
hier het enige wat ik ken. In het brandwondencentrum en het
revalidatiecentrum voel ik me thuis; ik weet niet beter. Hier
ben ik normaal en één van velen. Maar ik ben niet normaal en

mensen daarbuiten zullen me aanstaren en medelijden met me
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KINNERET IS THUIS EN PROBEERT HAAR DAGELIJKSE LEVEN
WEER ENIGSZINS OP TE PAKKEN.

hebben. Ik wil die medelijdende blikken niet. Het enige wat ik
wil is weer normaal zijn.”

Met de hulp van een Filippijnse verzorgster en een aantal aan-
passingen in hun oude appartement in Ben Yehuda straat in Tel
Aviv, proberen Kinneret en Tal de oude draad van hun leven
weer enigszins op te pakken. Maar dat blijkt al snel onmogelijk.
Kinneret is gedoemd ’s nachts te leven, omdat haar verbrande
huid de Israélische hitte en zon niet meer kan verdragen. Met
uitzondering van haar bezoeken aan het revalidatiecentrum
komt ze overdag haast niet buiten, alleen na zonsondergang om
de hondjes uit te laten. Ook de relatie onderling is compleet
veranderd. Bijna een jaar lang heeft Tal Kinneret bijgestaan en
verzorgd, maar van hun liefdesrelatie is niets meer over.

Ze besluiten als goede vrienden uit elkaar te gaan en blijven el-
kaar nog wel regelmatig zien. Ze gaan zelfs samen naar
Kabbalah-les.
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IN HET ZWEMBAD VAN HET REVALIDATIE-CENTRUM TRAINT KINNERET
HAAR SPIEREN.

AMBASSADEUR

Kinneret verhuist naar een appartement in Florentine in het
zuiden van Tel Aviv. Voor het eerst krijgt ze weer het gevoel op
eigen benen te staan. Ze begint te werken als assistent-editor
en te experimenteren met video en montage.

Het revalidatiecentrum heeft haar inmiddels gevraagd om als
‘ambassadeur’ voor hen voordrachten te houden in het buiten-
land. Kinneret heeft die uitdaging met beide handen vol en-
thousiasme aangegrepen en maakt nu reizen naar de Verenigde
Staten, Duitsland en Nederland. Ze vertelt haar verhaal voor
een geinteresseerd publiek en zamelt zo geld in voor het revali-
datiecentrum en de andere terreuroverlevenden, waarvan het
aantal maar blijft groeien. De rest van de vrije tijd geniet ze van
de uitstapjes en vooral van de koudere temperaturen.

Ook is ze een aantal keer naar de Verenigde Staten gereisd om

daar een operatie te ondergaan. Kinneret: “Die operaties zijn



DRIE JAAR NA DE ZELFMOORDAANSLAG. KINNERET ZIET ER
STEEDS BETER UIT.

noodzakelijk, maar het is toch altijd weer een hoop pijn waar ik
doorheen moet. Maar ondanks dat ga ik toch elke keer weer
een stukje vooruit.”

Ze startte een videodagboek waarin ze zichzelf filmde op haar
intiemste momenten en uiting gaf aan haar diepste emoties
over haar uiterlijk en de overlevingsstrijd die ze nog elke dag
voert. Ze ging terug naar school om animatie te studeren.
Aangespoord door haar omgeving verwerkte ze haar videodag-
boek met Japanse animatiefiguren tot een videoclip. Begin dit
jaar was die te zien in de multimedia-installatie ‘Open Eye -
Open I’ (van ondergetekende) in de galerie van Ifa (Institut fiir
Auslandsbeziehungen) in Berlijn.

Kinneret was bij de opening van de expositie aanwezig. Aan
een Duitse journaliste vertelde ze dat het in haar clip niet spe-
cifiek gaat om iemand die een zelfmoordaanslag overleefd

heeft, maar om een gewone vrouw, die net zoals iedereen een

OP UITNODIGING VAN BETH HALOCHEM, KOMT KINNERET

IN OKTOBER 2005 NAAR AMSTERDAM, OM EEN VOORDRACHT
TE GEVEN. ZE GENIET OOK VAN HET KOUDE WEER EN DE
ALBERT CUYP MARKT.

strijd met zichzelf voert en allereerst moet leren van zichzelf te

houden, ongeacht hoe ze eruitziet.

Het is wonderbaarlijk hoe Kinneret in minder dan vier jaar tijd
zo’n transformatie heeft ondergaan, en met zoveel kracht en
(innerlijke) schoonheid haar ervaringen deelt en haar emoties
op een creatieve manier tot uiting brengt. Zij is een inspiratie
en een voorbeeld voor velen, en niet alleen voor mensen die
zulke onbegrijpelijke verschrikkingen hebben doorstaan.

Het Duitse publiek luisterde dan ook aandachtig toen Kinneret
haar diepste wenst uitsprak tijdens de openingsceremonie: “Ik
hoop echt dat ik tot de laatste generatie terreurslachtoffers zal

behoren.” Het is een hoop die we allemaal koesteren. | 1]
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